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Nueva Revista

Cuarto y mitad de cultura
Descripcién

La temporada editorial tiene sus grandes dias en las fechas comprendidas entre Navidad y la Feria del
Libro. Son cuatro meses en los que cada editorial administra con detenimiento sus novedades hasta el
punto de que es capaz de retrasar la salida de un libro varios meses para que coincida con esas
fechas.

Este afio no ha sido diferente, aunque un observador atento habra podido apreciar tres lanzamientos
dotados de una fuerza mediatica mucho mas intensa de lo habitual en Espafa. La llegada de la
segunda parte de La sombra del viento en una asombresa-primera edicion de un millén de ejemplares
ha roto todas las reglas a las que estdbamos habituades (para hacernos una idea, de la novela
ganadora del premio Planeta no se publican masque cien mil). Sin embargo, pocos meses antes
veiamos la llegada del ultimo Harry. Rotter con 750.000 ejemplares y a principios de diciembre la
«esperada» segunda parte de Los pilares de la tierra con medio millon de libros a vender. Aunque las
tres obras se merecen un interesante analisis, nos ha llamado la atencion la primera de las aparecidas
en este maraton de marketing al que estamos asistiendo.

Tal vez al lector no le diga mucho el titulo de Un mundo sin fin, pero seguro que sale de dudas al
decirle que es la segunda parte de Los pilares de la tierra, de Ken Follett. Esta aclaracién puede
resultar superflua, pero un analisis mas sutil desvela la importancia que tiene, pues el Unico mérito del
libro es precisamente ese, ser la segunda parte de la bestsellera novela medieval.

Uno de los quebraderos de cabeza que se encuentran los encargados de marketing de las editoriales
es el caracter «unico» de cada uno de sus productos. Las campafias publicitarias estan dirigidas a un
titulo y esa misma promocion desaparece con su venta sin reforzar la imagen corporativa de la marca.
Aunqgue se ha intentado remediar esta carencia, el Unico modo que ha funcionado es el uso del
nombre del autor y, por supuesto, las secuelas de novelas exitosas. En este sentido, Los pilares de la
tierra es un tesoro que no se podia desaprovechar: publicada en 1989, hasta la fecha ha vendido en
Espafia méas de cinco millones de ejemplares. Pero lo mas llamativo del hecho es su caracter de
longseller. Ha conseguido romper la temible barrera de los tres afios (la edad media de una novela
actual) y mantenerse desde su primera publicacion y hasta la actualidad en la lista de libros mas
vendidos. Segun la Federacion de Gremios de Editores de Espafia, en los ultimos cinco afios no ha
bajado del quinto puesto. Eso si, en su formato de bolsillo, menos llamativo en las librerias y, por
supuesto, en las cuentas editoriales.

La pregunta que nos cuestionamos es el origen de tamafio triunfo. Qué ingredientes han ocasionado
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el éxito de una novela que desde el punto de vista literario no deja de ser un estricto best-seller (en el
peor sentido del dichoso anglicismo) y desde la perspectiva historica una verdadera agresion al
Medioevo. Nicasio Salvador, catedratico de literatura medieval de la Universidad Complutense de
Madrid, admitié en un curso sobre novela histérica que no pudo acabarse Los pilares de la tierra
porque le aburrié «el exceso de anacronismos, la parquedad de informaciones y la falta de
verosimilitud de los hechos».

Pero aqui no pretendo hacer una valoracion estética del libro —ejercicio del todo innecesario, visto lo
visto—, sino un analisis receptivo y por supuesto comercial. El éxito de la novela primigenia y de su
tardio vastago (cruzan casi veinte afios entre el nacimiento de ambos) se debe a una inteligente
combinacion de ingredientes que, emulando a los antiguos alquimistas, Ken Follett ha unido en la
redoma de su pluma. Dichos componentes pertenecen a dos saberes muy distantes, y de ahi viene el
secreto de su piedra filosofal.

La primera fuente, la més légica en su apreciacion por su tosquedad, esta basada en un meritorio
conocimiento del thriller novelesco de finales de los ochenta. Ken Follett, como hermano pequeiio de
Forsyth, Crichton y Clancy, dominaba la agilidad argumental, los picos y valles que una lectura
trepidante debia tener para dejar al lector sin aliento. La novela consigue asi administrar la tensién en
esa dificil cuerda que separa lo aburrido de lo sobreactuado.

Pero eso no es todo, aln queda otra fuente que logro distanciarlo de sus colegas, una sabia decision
gue ahora no sorprende pero que en su momento,rozaba-la insensatez: aplicar esas técnicas
narrativas propias de un libro superventas a'una-novela histérica. Aqui llegamos al punto que nos
inquietaba tras conocer el lanzamiento-de Un mundo sin fin. La certeza del interés que la novela
histérica mantiene desde hace mas de dos décadas. Los pilares de la tierra no es mas que un ejemplo
—sin virtud pero arrollador en su imagen— de una moda editorial que comenz6 alld en 1982 con
Memorias de Adriano, de la francesa Marguerite Youcenar. La novela fue publicada en Francia en los
primeros cincuenta, pero a Espafia el éxito no le llega hasta los ochenta, y de la mano del entonces
presidente del Gobierno, que reconocio tener el libro sobre la mesilla de noche. La declaracién produjo
cuatro ediciones y mas de cien mil ejemplares vendidos en ese afio. Pero las ventas no fueron sélo
debidas al entusiasmo politico. Otra novela histérica de éxito llegd ese mismo afio: El nombre de la
rosa y su mas de un millén de ejemplares vendidos en Espafia.

Tenemos en este pais un extraordinario medidor del gusto editorial que a modo de test quimico refleja
los sintomas comerciales de cada época. La busqueda casi desesperada de ventas por parte del
premio Planeta ayuda asi a reconocer los derroteros por los que el publico lector se decanta en cada
momento. Si aplicamos el «Test Planeta» a esos afios ochenta nos encontramos con un resultado
indiscutible, pues mas de la mitad de las novelas premiadas en esa década lo fueron historicas:
Volaverunt, de Larreta, en 1980; La guerra del general Escobar, de Olaizola, en el 82; Yo, el intruso,
de VallejoNagera, en el 85, y al afio siguiente No digas que fue un suefio, de Terenci Moix; En busca
del Unicornio, de Juan Eslava Galan, en el 87 y, por fin, El manuscrito carmesi, de Gala, en 1990.
Novelas que comienzan en el lejano Egipto de Cleopatra y terminan en la guerra civil, con varias cotas
en la Edad Media y el siglo XIX.

Desde entonces es raro el afio que una novela histérica no salta a la lista de libros mas vendidos.
Tenemos ejemplos con mas 0 menos rigor histoérico y literario, pero sin ninguna duda conocidos:
De parte de la princesa muerta, de K. Mourad; El médico, de Noah Gordon; El clan del oso cavernario,
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de Jean M. Auel; El perfume, de Patrick Stiskind; La joven de la perla, de Chevalier, y gran parte de la
obra de Pérez Reverte. Un largo camino que tiene su Ultima parada en el mas de medio millén
ejemplares de Un mundo sin fin vendidos en sus pocos meses de vida.

i Qué ingredientes han ocasionado el éxito de una novela
que desde el punto de vista literario no deja de ser un estric-
to best-seller y desde la perspectiva histdrica una verdadera

agresién al Medicevo?

EL NACIMIENTO DE LA NOVELA

Un lector poco avezado en las constantes temporales puede pensar que no se trata de una moda,
sino de una realidad intrinseca al mundo editorial. Sin embargo, con un poco de perspectiva historica
se advierte que hasta los afios ochenta la novela histérica apenas era considerada, por lo que esa
sobreabundancia ha de tener algan componente cultural y social que ha cundido a partir de esos afnos.

Para entender el sentido y el interés del éxito de la novela histérica,hemos de retrotraernos en el
tiempo hasta el momento del nacimiento de esta tematica, y analizar el origen que produjo para que
se pudiera convertir en un género.

Gran parte de lo que consideramos «novela‘de género» tiene su origen en el siglo XIX. La explosion
novelesca de aquella época en.toda Europa propicio la especializacion de los novelistas para poder
alcanzar el mayor nimero de lectores. Se llego asi a un consumo literario hasta entonces inaudito,
basado en el auge de una burguesia adinerada y culta, dotada de ciertas pretensiones intelectuales y
con una nueva concepciéon del tiempo libre que derivara en la aparicion del ocio constructivo (no es de
extrafar que fueran también aquellos afios los que vieron nacer el deporte, el descubrimiento del
campo o las vacaciones). Desde el punto de vista del escritor, llegamos al inicio de la
profesionalizacién del oficio. La literatura permite a los novelistas (la poesia y el teatro siguen un
rumbo diferente) vivir de lo que escriben de una forma mas o menos holgada. El periodismo también
tendré en el XIX, y por causas similares, su momento de consolidacién, y sera esta via por la que
muchas de las grandes obras literarias saldran a la luz. La combinacion de ambas industrias (la
editorial y la prensa periddica) permitira, como digo, la creacion de la figura del escritor, el novelista
profesional y, mas adelante, la presencia de la clase intelectual casi como un estamento mas de la
nueva configuracion social.

EL GENERO HISTORICO

Por «novela de género» se entiende cualquier creacion narrativa extensa que comparta caracteristicas
similares con un buen grupo de ellas, de tal forma que esas coincidencias se estructuren de una forma
similar para crear sensacion de reconocimiento en el lector. Cualquier novela puede convertirse en
parte de un género, pero para ello tendra que ser revisitada por otros autores y apreciada asi por el
publico. El origen de los géneros narrativos estd, por tanto, muy relacionado con el renacimiento de la
novela al que nos referimos. Cuando una férmula funciona es repetida por el autor e imitada por otros,
de forma que crea un corpus donde los elementos similares se van depurando hasta llegar a lo que
puede considerarse un género clasico. Es, por tanto, la masa lectora la que crea el género de acuerdo

Pagina 3
Cuarto y mitad de cultura



NUEVAREVISTA.NET

con sus gustos que, légicamente, varian con el tiempo. Esto produce que haya géneros que disfruten
de larga vida y otros sean mucho mas efimeros.

El género tiene gran valor sociolégico. La aparicion de determinados tipos de novela en alguna época
y su posterior desaparicion para luego resurgir afios después denota unos cambios sociales
facilmente analizables. Si volvemos al siglo XIX, vemos la aparicion de grandes géneros que han
persistido hasta la actualidad. Los mas importantes son la novela de aventuras y la historica, con
figuras tan universales como Robert Louis Stevenson, Walter Scott y Alexandre Dumas padre; junto a
la novela de detectives y la ciencia ficcién practicada por plumas tan universales como Arthur Conan
Doyle y Julio Verne. Si hemos diferenciado dos grupos es por la distancia cronoldgica y estética que
los separa, y que ayudan enormemente a la comprension de la teoria del género como «hijo de su
tiempo».

Si los relatos histaricos clasicos pretendian la evasidn y la con-
siguienteidealizacidn del pasado, enlaactualidadse buscatodo

lo contrario: una mayor verosimilitud de los hechos descritos

El surgimiento de la novela histérica y de aventuras tiene lugar enla-primera mitad del siglo XIX. Se
trata de la época del romanticismo, y no es de extrafiat-quée-el interés que mostrara la masa lectora
hacia las aventuras exoticas o los momentosdelpasado tuviera relacion con varios presupuestos
basicos que el movimiento romantico defendia. Nos referimos a la desazén roméntica, una inquietud
que se dio en los creadores y que también repercutié en el resto de la sociedad. Dicha desazén
provocaba una necesidad de huida hacia otros mundos, en busca de realidades desconocidas y por
tanto facilmente idealizables. Esa evasidn tuvo como consecuencia tanto el viaje al pasado (novela
histérica) o como hacia los territorios salvajes de la tierra (novela de aventuras).

El crecimiento de la novela histérica en esos afios tiene otro motivo social producido también por el
romanticismo. Muchos de los estados europeos estan por esos afos reconfigurando una nueva
construccion politica. Los casos mas sobresalientes son las unificaciones de Italia y de Alemania, pero
el resto también sufri6 importantes cambios. Con la Revolucion Francesa, las monarquias autoritarias
perdieron su centenario poder, y los antiguos reinos se vieron en la necesidad de crear marcos
politicos que aunaran las naciones sin el elemento, hasta ese momento esencial, del monarca.
Parado¢jicamente, esta caida del poder centralizador produjo un aumento de la conciencia nacional. El
vacio se tuvo que ocupar con la tradicion y los acontecimientos fundacionales de las diferentes
naciones. A esta reconstruccion del pasado historico contribuy6, I6gicamente, la novela histérica que
rememoraba las gestas o revitalizaba a los héroes fundadores.

LA NUEVA NOVELA HISTORICA

Pero esos afios pasaron y con la desaparicion del romanticismo murio también la novela histérica. Ha
tenido que pasar mas de un siglo para que el publico volviera a reclamar el viaje al pasado como parte
esencial de su ocio lector.

El boom de la novela histérica en esos afios es sin duda uno de los acontecimientos editoriales y
culturales mas llamativos del final del siglo XX. Son varios los elementos que han provocado el
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renacimiento del género, que ha llegado a sobrepasar, si no en calidad por lo menos en cantidad y
favor del publico, sus momentos dorados de la primera mitad del XIX. Sin embargo, seria erréneo
buscar un paralelismo entre la novela historica de base romantica y la contemporanea. No sélo
formalmente se han dado cambios sustanciales, sino que ademas el sentido de ambos tipos de novela
y la sociedad a la que van dirigidas ha cambiado enormemente. Hemos visto que el nacimiento de la
novela historica fue propiciado por el auge de una clase burguesa y la llegada del movimiento
romantico. Cumplia asi las exigencias de evasion que provoca tanto la ficcion novelesca como la
recreacion e idealizacion de mundos desaparecidos.

Las ultimas décadas del siglo XX no se han caracterizado, desde un punto de vista social ni cultural,
como una época de nostalgia o revisionista. No hay desazon historica en ese final de siglo sino mas
bien un relativo optimismo en el desarrollo. La caida de los regimenes que conformaban el Pacto de
Varsovia se aprecié en Occidente como el triunfo del sistema capitalista, la Unica utopia politica que
habia logrado sobrevivir a lo largo del complicado siglo XX. Ese optimismo revalorizé la mentalidad
neoliberal, estrictamente pragmética y desarrollista que fue ademas abonada con la nueva revolucién
tecnoldgica provocada por el mundo digital. Ante esa perspectiva, impregnada en la sociedad
espafiola y del resto de Occidente, no cabe la mirada melancélica hacia el pasado. El conocido verso
«cualquiera tiempo pasado fue mejor» esta fuera de la mentalidad colectiva y todas las miradas se
dirigen con ilusién hacia el futuro.

El pensamiento débil favorece el saber extensivo y superficial
frente a un rigor especialista sin demasiado interés practico
para una gran mayoria de los lectofés actuales Exitos como
La cultura: todo lo gue hay que saber, Los mundos de Sofia,
Mas Platdn y menos prozac y un largo etcétera corroboran

esta idea.

Se aprecia que la novela histérica surgié en una época radicalmente opuesta. Hasta el punto que ni
siquiera el sentido de la reconstrucciéon nacional que tuvo en los romanticos puede aparecer como
excusa, pues las grandes naciones han sufrido un movimiento opuesto: la pérdida de la concepcién
nacional en un doble sentido: interno, hacia pequefas realidades nacionales, y externo, hacia uniones
supranacionales, con vinculos cercanos por encima del pais. Esta idea, que McLuhan defini6é con gran
exito mediatico como «aldea global», vuelve a disociar los contextos histéricos en los que estamos
comparando la eclosion de la novela historica.

Al comprobar cualquier lista de libros mas vendidos, que tanto han abundado en la prensa generalista
desde finales de los ochenta, se advierte una clasificacion clara entre ficcion y no ficcion. Por el
primero se entiende la creacion narrativa; no tiene especiales vinculos con la realidad del momento ni
transmite informacioén o reflexion, sino que aboga por el estricto entretenimiento; tiene asi una historia
o narracién con la que el lector se introduce en mundos inventados (ficcionales, en definitiva). El
segundo grupo no es narrativo y pretende transmitir saberes concretos; incluye el ensayo, la biografia,
las memorias y un largo etcétera.

La novela historica, por su caracter narrativo, esta incluida en el grupo de la ficcién, aunque también
tiene numerosos componentes que lo alejan de ese grupo. Describe acontecimientos o vidas de
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personajes reales que pueden tener similar precisién que cualquier ensayo histérico y en la mayor
parte de las ocasiones tiene una intencidn instructiva. Encontramos ahi la primera diferencia en el
género. Si los relatos histéricos clasicos pretendian la evasion y la consiguiente idealizacion del
pasado, en la actualidad se busca todo lo contrario: una mayor verosimilitud de los hechos descritos.
No cabe una novela no historicista, falta de rigor o simplificadora de la realidad (nos referimos, por
supuesto, a la intencién, no a los resultados, que pueden ser de lo mas variopinto). Esta situaciéon
mestiza entre lo ficcional y lo real nos parece esencial para entender el éxito de este género en la
actualidad.

HACIA LA ENTRETENIDA INSTRUCCION

Entonces, ¢cual es el sentido del boom sucedido en los afios ochenta y que aln avanzado el siglo XXI
se mantiene? La respuesta, desde nuestro punto de vista, esta en ese caracter hibrido que acabamos
de mencionar. En este contexto pragmatico, la lectura de ficcién se ve con un sentido estrictamente
ltdico. Entraria dentro del entretenimiento cultural junto con la musica o el cine. Se practica como
diversion o evasion. Sin embargo, los libros de no ficcion no son apreciados como entretenimiento,
sino como herramientas de aprendizaje. De algin modo sigue vigente la expresion de que «todo esta
en los libros» y la lectura de ensayos tiene la garantia de transmitir esos saberes. A estas lecturas se
les aplica, por tanto, un sentido de desarrollo personal, no es entretenimiento sino aprendizaje. Existe,
asi, la sensacion de «tiempo aprovechado» en su lectura. El Unico-inconveniente que tiene la no
ficcion es —precisamente debido a su caracter tedrico— el-esfuerzo que exige su lectura.

En este contexto es donde entra perfectamente la’novela historica. Por un lado, la ficcion novelesca
ameniza la lectura, pero no es estrictamente entretenimiento, sino que ademas se aprenden, o se
pretende aprender, conocimientos de historia. Transmite la sensacion del docere et delectare, del
aprender con gusto y sin demasiado esfuerzo. Ante una sociedad positivista y pragmatica el recurso
del aprendizaje sencillo, con las suficientes dosis de entretenimiento como para lograr una lectura
amena, se convierte en una herramienta comercial extraordinaria, como bien muestran las ventas.

La pretensiéon de aprender Historia mediante la lectura de este tipo de novelas puede producir mas de
un comentario socarrén. Pero no puede negarse que es una idea generalizada entre un buen nimero
de lectores. El pensamiento débil favorece el saber extensivo y superficial frente a un rigor especialista
sin demasiado interés practico para una gran mayoria de los lectores actuales. Exitos como La cultura:
todo lo que hay que saber, Los mundos de Sofia, Mas Platon y menos prozac y un largo etcétera
corroboran esta idea.

La novela histérica ha conseguido que un gran numero de personas ubiquen en el tiempo a Julio
César y a Cleopatra, o que reconozcan la importancia del Madrid de los Austrias. Sin embargo, es
ineludible cuestionarse el verdadero caracter social y cultural de este tipo de divulgacion: ¢,conviene
bajar el liston cultural para que méas personas tengan acceso a él, o por el contrario esa simplificacion
lo corrompe? Ahi queda la pregunta.
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